葉子龍消息最靈通
作者: 沈 容

專題

更新於︰2011-12-05 Print Friendly and PDF

● 編者按:沈容是前新華社副社長李普夫人,文革中期家住北京月壇中街五號樓,恰和被貶的毛秘書葉子龍鄰居,因而見聞不少深宮中的人與事。本文摘自她的回憶錄。


葉子龍(1916-2003)湖南人,
1949年後曾任毛澤東秘書,毛辦主任。

對門的「葉師傅」:葉子龍

  我們住的四層樓還有一套房子,是三間一套,他們的房門對著我們兩間一套的房門。我們這位鄰居叫葉子龍,是大大有名的跟隨毛澤東多年的秘書。

  我們兩家的房門常常是敞開的,互相常來常往。葉子龍帶著一個女兒和一個小外孫住在那裡。葉子龍那時還沒有「解放」。他身強力壯,精力旺盛,很會生活,又健談,在生活方面,他是我們的顧問。那會兒時興稱呼「師傅」。我們都叫他葉師傅。因為,像我們這一號人,稱甚麼「長」不合適,稱「同志」既生分,又不知道對方有沒有問題,稱「師傅」還帶點工人階級的味道。現在想來,稱「師傅」充滿了「時代感」,妙極了。他的小女兒小名叫二娃子,是陝北人的叫法。小外孫才四五歲,有時候他們出門,就把他放在我們家。

  葉師傅做的豆腐乳賽過任何店裡買的。他教我做:先把買來的豆腐蒸一下,然後切成小方塊讓它發黴,用小茴香、鹽、辣椒末按一定的比例和勻,等豆腐黴到一定程度,把每一塊豆腐先在酒裡蘸一蘸,再和上那些末末,放在瓶裡。大概一星期以後,打開瓶蓋,香氣撲鼻,味道鮮美。葉師傅還會醃雪裡蕻,他用小魚乾放點辣椒炒雪裡蕻,又是一道美味佳餚。葉師傅做了甚麼好菜,總要給我們一點嚐嚐。我們家做了甚麼好菜也要送一點過去。

  我曾想,葉師傅當了那麼多年毛澤東的秘書,一定飽讀詩書,滿肚子軼聞秘事。可是,我不知道他願不願意和我談這些,所以不好貿然問他。有一天,他問我願不願意幫他一個忙。我說,只要我能幹的一定幫忙。我原以為是甚麼生活上的事,大大出乎我意料之外,他要我幫他寫一份檢討。檢討甚麼呢?他說,很簡單,就是檢討安竊聽器的事。

毛身邊的「竊聽器」和小陳

  我完全不知道安竊聽器是怎麼一回事。葉師傅告訴我,完全不是甚麼竊聽器。那時,中央開會或毛澤東找人談話,毛的講話都要記錄下來,有時聽不清、記不下,中辦的人商量安一個小小的麥克風,把老人家的講話錄下來,然後按錄音整理記錄。過了一陣,被毛發現了,這就成為私自安竊聽器的大事。這事涉及的人很多。我問葉師傅,該怎麼檢討。他說:「不牽扯別人,只說我不對就行了。」我按他的要求,字斟句酌地寫了 一份檢討,葉師傅居然還相當滿意。

  打這以後,我們的話題就逐漸轉移到他當秘書時的情況上來。話匣子一打開,可以看出來,他雖然被撤了職,但是對他的老上級還懷有深深的感情,對他的秘書工作更是津津樂道。他說,他長期是毛的生活秘書,毛生活上的一切事務他都管。毛澤東要做衣服,不用到裁縫店裡去,也不用叫裁縫來量尺寸。葉師傅記得住他的身高、肩寬、袖長、腰圍等等尺碼,他只要到「紅都服裝店」,選好衣料,讓店裡照他說的尺碼做,做出來的衣服,保管合身。他做的豆腐乳也是毛澤東愛吃的。葉師傅很懷念賀子珍,經常講當年在延安他妻子怎樣和賀子珍躺在一個炕上聊天。賀子珍的女兒李敏到月壇北街來看望他,他也領她到我們家來,介紹給我們。

  在講到毛澤東身邊的一些人時,他講得最多的是一位姓陳的女孩子。他稱她小陳。這位小陳長得漂亮,能歌善舞,又很聰明。有一次,她看毛悶悶不樂,就要毛猜一個謎語。這謎語是「毛澤東打噴嚏」。老人家猜不出來。她說:「很簡單麼,『毛病』。」引得老人哈哈大笑。她曾要求毛批准她入黨,要求毛給她一份職務。這兩個要求都沒能達到。為此,她離毛而去。......這些 故事對我來說,真是聞所未聞,我怎麼也想不到在中南海還有那麼多離奇的故事。很久以後,聽說這位小姐去了香港。(編按:據悉這位小陳即陳惠敏。)

樓上新鄰居:張玉鳳雙親

  我們住的五號樓在五層樓上還有兩套房子沒人住。有一天,有人來看五樓的房子。葉師傅最清楚,他說,來看房的人是北京市委第一書記兼市長吳德的秘書,可能是吳德的秘書要搬來了。然而,搬來的不是吳德的秘書,而是一對老年夫婦。老太太夠胖的,戴了一副金耳環。金耳環在那時是很顯眼的,因為破四舊 時,這些東西早就破掉了。老大爺比較瘦,但是很壯實。老大爺不久就到五號樓附近的副食店打工去了,開頭完全盡義務,後來拿「補差」。我們不知道搬來的是甚麼人,但是覺得有點怪,更使我們納悶的是:究竟是甚麼人,居然要北京市市長的秘書來號房子?

  還是葉師傅消息靈通,他告訴我們:新來的鄰居是現任毛澤東秘書的張玉鳳的雙親以及她丈夫的弟弟。葉師傅說,張玉鳳的父親原是鐵路上的搬運工人,待在家裡不舒服,所以到副食店裡去幫忙搬運蔬菜。張玉鳳的媽媽則在家操持家務,小叔子在一家工廠當工人。新的鄰居搬來以後,五號樓就顯得更熱鬧了一些。最忙的是葉師傅。他時不時以各種藉口,如查水錶、電錶等等跑上五樓去視察 一番,然後來告訴我們,五樓又添了甚麼傢具,甚麼顏色,放在甚麼地方等等。有一次,他從五樓下來,對我們說:「毛主席現在湖南。」我問他是怎麼知道的。他說,張玉鳳給家裡捎來一條羊腿,包羊腿的報紙是《湖南日報》。葉師傅很善於和人交往,也很能贏得對方的好感。

  賀龍的女兒賀捷生也住在月壇北街。她和葉師傅熟識,因此也經常到我們家來。賀捷生忙的是另外一件事。影片《創業》給「四人幫」槍斃了,賀捷生動員作者給鄧小平寫信,要求鄧小平重審。這事顯然是針對「四人幫」的,非同小可。信如何寫法,自然要反覆推敲,各方徵求意見。賀捷生告訴我,她曾對作者說,這事搞不好有可能坐牢。她問作者敢不敢冒這個危險,作者甘願冒險呈書。作者的妻子也支持寫信。賀捷生告訴我,她曾對作者說,萬一作者要坐牢,她一定去牢房送飯。經過一番努力,《創業》終於上演了。


李普和他的前妻沈容的遺照(1922-2004)他們都是中共資深的新聞工作者,
晚年有很深的反省,認為一輩子白當了共產黨的宣傳工具。

 

「我這裡不是公用電話!」

  有一陣,張玉鳳經常來我家打電話。她很有禮貌,來我家時,總忘不了說一句「對不起,借打一個電話」;打完,也總要說一句「謝謝」之類的話。有一次,她還把她的兩個小孩帶來,教小孩叫我們爺爺奶奶,很「熱絡」。作為鄰居,來打個電話,是人之常情,何況她還彬彬有禮。她的電話大體上總是兩個內容: 一是問老人家看電影看完沒有,一是要車來接她。

  不久,另一位女士也來打電話了。她來我家,目中無人,昂首闊步,打完電話就走,那真叫傲氣。礙於情面,我們也就讓她打了,大家都是鄰居嘛。後來,打來找她的電話特多,我們要拉開嗓門叫她接電話。她的電話一多,再加上她那不可一世的態度,李普不耐煩了。有一次, 又是她的電話,李普抓起電話,厲聲說:「我這裡不是公用電話!」啪的一聲,把電話掛斷了。

毛叫滾蛋的護士進了北外學院

  我們有一位廣東朋友的女兒叫曉平,在北京外語學院學習,每星期休息都到我家來。她說,他們學校來了一個「紅旗學生」。所謂「紅旗學生」,是指來上學的學生是乘紅旗轎車來的。那時,紅旗轎車只有高級領導才有資格乘坐,居然有學生乘紅旗轎車上學,當然全校轟動。曉平說,這位「紅旗學生」不和大家一起上課。她要把老師叫去,單獨給她講課。學校叫她填表,她說:「填甚麼表,你們叫汪東興去填。」

  這位如此特殊的學生就是來我家打電話的那位女士。還是葉師傅最瞭解底細。他告訴我們:那位女士原來是江青網羅去當她的護士的,後來,江青把她推薦給毛澤東。用意據說是企圖在毛澤東身邊安插一個自己的人。她雖然長得還算漂亮,但是她的那種做派叫毛澤東受不了。 終於,毛大發脾氣,拍桌子叫她滾蛋。真叫她滾蛋,那江青的面子就下不來了。周恩來想出了一個辦法,把她送到北京外語學院去學習。這樣,她就住到月壇北街來了。

  在毛澤東病重的時候,那位女士匆匆要出嫁了。據說是嫁給一位老將軍的兒子。那天,我在樓梯口,看到一位身穿軍裝、老態龍鍾的軍人吃力地爬上五樓,又從高樓扛著一個鋪蓋卷吃力地往樓下走。我看著,心裡很不是味兒。讓司機和警衛員在樓下等著,老將軍自己來幹這種重活,對自己的兒媳婦這麼著,是不是太那個了一點?

(沈容1922─2004:中共資深新聞工作者,丈夫李普曾任新華社副社長。此文選自沈容回憶錄《紅色記憶》,寫於2004年)






更多文章

關於我們 聯絡我們 開放舊網頁 每期文選 封面彩頁
版權所有,轉載文章請知會本網站 email: open@open.com.hk 告知貴網站名,何時轉載及文章題名,請說明出處(原載開放雜誌網站某年某月號)請尊重原作,請勿刪改。
Copyright © 2011 Open Magazine. All rights reserved.