麗江的另類記憶
作者: 木 戈

文化走廊

更新於︰2011-07-08 Print Friendly and PDF

● 麗江是位於滇西高原一座納西族古城,有玉龍雪山、黑龍潭等景點,環境優雅,被稱為東方瑞士。美國傳教士早年進入,有研究納西歷史著作傳世。



● 麗江著名景點﹕玉龍雪山和黑龍潭公園。(本刊資料)

  如今麗江已經成為國內外遊客紛至沓來的熱點旅遊城市。人們從四面八方趕來,在麗江穿城而過的清清河水邊擇一把藤椅,喝一壺普洱茶,讓自己的身心徹底放鬆,以感受這裡的寧靜祥和、古樸溫馨、自然與和諧......

  當你看到身著納西族服飾的老婦人緩緩從小河的石拱橋上走過,看到小河水中互相追逐著、嘻戲著的各色鯉魚,看到河邊婆娑的樹影......人們啊,你們可曾知道?麗江的某些過去也是不該忘記的呵!

其一、大饑荒年代的碎片

  一九六零年至一九六二年是中國歷史上罕見的大饑荒歲月。當時在麗江曾經發生過這樣一件事。當時半軍事化、半共產化的人民公社體制,正是普天之下莫非王土,邊遠的麗江當然也不能例外。這種體制由公社、管理區、生產隊三個層次構成。被饑餓折磨得死去活來的人們只要有一口可以吃的,那就無論甚麼,都要搶來吃了。而當時的幹部要比普通老百姓好得多,在麗江壩子裡,一位管理區主任有一天曾就著鮮魚下酒,酒足飯飽之後,口渴難當,於是又兌了蜂蜜水來解渴。按照中醫理論,蜂蜜與大蔥先後吃下是會在腸胃裡造反的,而煮魚就少不了放大蔥以克腥味。果然,這位領導服用蜂蜜水後不一會就嘔吐了。在地上吐了一大灘臭烘烘的污穢之物。

  諸位絕對想像不到,這灘污穢之物被碰巧見到的饑民一擁而上,像狗一樣用舌頭舔了個乾乾淨淨。此事傳開後,這位幹部的名聲就大受影響,其大好仕途就到此止步了。這件事由於影響太壞,現在七十多歲的某些麗江老年人應當還會有印象的。有的人認為貪腐是改革開放以後才出現的事,但殊不知,當時所有的老百姓都餓得九死一生時,作為人民公社的中層幹部可以吃得如此之好,其貪腐程度絕對不亞於現在貪腐十萬、百萬之巨!(誠然,比起當時某些地方曾經發生過的人相食事件,當年麗江發生過的這件事也許算不了甚麼吧。)

其二、瞭解下情何其難啊

  八十年代胡耀邦時任中共總書記期間,曾經到麗江搞調研。當地為之安排了麗江壩子中一個名叫白沙的納西族村莊讓胡進行考察。被安排調察的是該村最富裕的農戶,對領導人可能提出的問題,事先已作了各種設想,應當如何回答也作了妥善的布置,提前作了演練。可是,胡耀邦深知所處體制的有關運作習慣,而胡又不是一個讓下級可以隨便作弄的領導人。於是在前呼後擁陪同進村的農家途中,胡耀邦來了個出其不意的轉身,隻身拐進另一條村巷,突然隨機進入一個農戶家,讓當地領導們措手不及。

  按說胡耀邦為能瞭解實情,也算用心良苦了。果然,胡耀邦所進入的農戶,在該村是比較困難的一家人。當胡耀邦問對方每年的糧食是否夠吃,所掙的錢是否夠花時,被問及的納西族老人如實答道:每年的糧食還不夠吃三個月、錢也少得很,一時眾多領導的目光都齊刷刷地看著年輕的本地女翻譯(意思明擺著──如果今天你拆了我們的台,明天我們就會砸你的飯碗。)真是無聲勝有聲啊!於是從女翻譯口中吐出來的話變成:在改革開放的好政策指引下,我們的生活是一年比一年好啦,每年的糧食夠吃,錢也夠花......如此回答讓陪同的領導們都舒了一口氣──有驚無險!這正是原先所安排的回答啊!貴為總書記的胡耀邦想瞭解下情都如此之難,我們還能說甚麼呢!

其三、從黑龍潭到木土司府

  九十年代一位國家領導人到麗江視察,當地黨政官員為取悅領導,精心計算好這位領導人經過黑龍潭公園門前小橋的時間,提前在河上游投下數以噸計的各種魚類,讓領導人經過小橋時,正好可以看到河水中有許多魚兒在游動的景觀。事情進行得很理想。於是這位國家領導人過橋時正好看到河水中有無數魚兒在優哉遊哉。看到如此情景的這位領導人高興得不由鼓掌叫好道:我走了大江南北許多地方,今天終於在這裡看到了人與自然的和諧統一,真是大開眼界啊。(按,像不像老江啊?)

  當這位領導人鼓掌叫好時,在穿城而過的小河下游,許多老百姓正高興地用撮箕撈魚呢。因為上游所投放的大量魚兒早已順水而下,讓下游的人們不用費力就大有收穫了。於是就有一些老百姓感嘆道:如果這位領導人能常來麗江視察,咱們吃魚就可以不用花錢了。

  當年這位領導人在麗江期間,自然少不了要到當地的著名景點木土司府看看。當他被眾多地方官員簇擁來到木府門前時,早已在此迎候的三千名身著各民族鮮艷服飾的男女青年載歌載舞歡迎領導人,讓這位領導人好不高興。於是這位能歌善舞的領導人當即和青年男女一道且歌且舞進入木府。進入木府的議事大廳後,在當年木土司坐的虎皮交椅上伸直雙腳並半躺半坐,志得意滿地環顧四周歡呼雀躍的人們,那種心情真是要多好就有多好啦。

  就在這位領導人離開麗江後不久,時任國務院總理的朱鎔基也到麗江考察。當地黨政官員按照慣例在朱鎔基到達木府時,也組織了三千名各族男女青年載歌載舞歡迎。看到如此場面,朱鎔基陰沉下臉來問道:這麼多人不上班聚在這裡要影響多少工作?還是讓他們回去上班吧。總理一聲令下,三千名男女青年如鳥獸散,立馬走人。進入木府後,看到木府的豪華和氣派,朱問隨行的幹部:當年的木土司是幾品官啊?有知情者答道:從三品吧。朱鎔基問道:地處邊遠的一個從三品官員當年能有如此奢華的宮殿嗎?一句話問得人們出聲不得。而朱鎔基也不再往裡走就拂袖而去。

其四、清官到,雪山笑!

  拂袖而去的朱鎔基立即召開會議要求當地匯報工作,這本來也是事先就有的安排,只是被朱鎔基提前了而已。參加匯報會的除了雲南省委、政府領導和麗江地委、政府領導外,還有下一步朱鎔基即將考察的其它地區的黨政領導(省裡如此的意思是讓其旁聽以學點經驗以利於本地的匯報吧)。麗江的匯報全是近年來在中央和國務院英明領導、在省委、政府直接領導下所取得的巨大成就云云,這讓一心只想解決點實際問題的朱鎔基很不高興。問道:能不能談談還存在甚麼問題需要解決啊?毫無思想準備的麗江黨政領導當然一下子談不出甚麼問題,結果這次匯報會就開得很是尷尬。

  倒是在座的大理白族自治州的黨政領導學了乖,當朱鎔基到大理聽取匯報時,大理州的黨政領導講的都是問題,讓朱鎔基聽得頗有興趣。當講到即將破產的大理人纖廠因資金困難難以宣告破產時,朱鎔基當即表態可以把大理州人纖廠列入國家計劃破產的五百個企業之一。這樣一來的結果是,大理人纖廠的職工每個人比起原先只由地方安排可以多領到兩萬多元的補助,對人纖廠的職工而言可謂功德無量了!也許終於聽到了實情況解決了一點問題的緣故,在當地安排朱鎔基遊洱海時,朱鎔基臉上曾露出久違的笑容,這是後話。

  朱鎔基在遊覽麗江著名景點雲杉坪時,隨行中有人介紹道:雲杉坪的側面就是有名的玉龍雪山,但此時天氣不好看不到。他順手指著側面問:是那一邊嗎?就在這電光石火的瞬間,籠罩在玉龍雪山上的雲霧散去了一些,玉龍雪山露出了它巍峨、雄偉、秀麗的真面目。這正好應了當地的一句俚語:清官到,雪山笑!讓隨行的幹部心裡不由暗暗稱奇。

  朱鎔基算得上是一位清官,一九九八年在一次重要的會議上他曾講過:反腐敗就是要先打老虎後打狼,對老虎決不姑息手軟,我這裡準備了一百口棺材,九十九口留給貪官,一口留給我自己,無非是一個同歸於盡,卻可以換來國家的長久穩定和老百姓對我們事業的信心──他的這段擲地有聲的話曾讓麗江人刻骨銘心啊。然而世事詭迥,如此豪情滿懷的朱鎔基,最終卻沒能幹成大事,悄然隱退,反而讓許多失業下崗者(包括許多麗江人在內)蒙受了太多太多改革半途而廢的成本!到頭來讓很多人(包括麗江人在內)對朱鎔基有意見。可是這能全怪他嗎?






更多文章

關於我們 聯絡我們 開放舊網頁 每期文選 封面彩頁
版權所有,轉載文章請知會本網站 email: open@open.com.hk 告知貴網站名,何時轉載及文章題名,請說明出處(原載開放雜誌網站某年某月號)請尊重原作,請勿刪改。
Copyright © 2011 Open Magazine. All rights reserved.