警惕文革,相信文明和理性
 
警惕文革,相信文明和理性
作者: 章立凡

中南海

更新於︰2016-02-25 Print Friendly and PDF

50年前的文革反人類反文明歷史大倒退,是中華民族歷史上最黑暗的一頁,造成的文化、道德斷裂,歷經幾代人都難以修復。當下無論是體制內還是體制外,是高官還是富豪,是“紅二代”還是平頭百姓,凡是浩劫的倖存者,只要心智正常,絕不會希望文革重來。

今年將迎來文革五十周年,歷史不斷閃回。從幾年前的重慶紅歌會到今年的央視春晚,文革式重口味持續襲來。 

權力指鹿為馬的傲慢與偏見,激起公眾強烈反彈,吐槽中有線民預測:這種強勢造神秀只是熱身,稍後必有重拳出手,應對歷史和現實的問責。 

元宵節還沒過,一場快閃式媒體巡禮之後,在號稱與北京文藝座談會規格比肩的官媒大會上,黨姓四十八字輿論導向組合拳正式登臺設擂。 

我在很多年前曾提出一個觀點:毛澤東和中共既是一黨專政體制的受益者,同時也背上了沉重的歷史債務,成為其自身長期歷史行為的受害者。他們創立了一個史達林主義的互害體制,而文革就是這一體制的現世報。其歷史遺產包括:平均的貧窮、人為的仇恨、人口的爆炸和文化的毀滅。 

這個根據階級鬥爭和無產階級專政理論建立起來的體制,沒有永久的朋友,且永遠在尋找和製造敵人。1949年打敗了政治對手國民黨,通過土改消滅了地主,就開始整肅盟友和自己人。整完了民族資產階級再整民主黨派,消滅了黨外民主,黨內民主也保不住。 

殘酷歷史,十年浩劫

實現一黨專政的後果,是執政黨須直接面對全民,所有的社會矛盾都聚焦到黨內,導致內鬥連綿不絕。整掉了彭黃張周,大躍進折騰成大饑荒。七千人大會後,黨內高層矛盾日益尖銳,最終釀成一場歷時十年的空前浩劫——“文化大革命 

毛澤東一輩子與天鬥與地鬥與人鬥,自稱其樂無窮。文革期間他還有句名言:八億人口,不鬥行嗎?完全是獨夫口吻。為了幹掉身邊的赫魯雪夫劉少奇,他不惜把全黨全軍全國人民投入絞肉機。 

人們你鬥我,我鬥你,鬥過他人,又被他人鬥。抄家、批鬥、文鬥、武鬥,夫妻、子女、父母、親友相互告密揭發,圖書、古籍、文物、古跡慘遭毀滅……正所謂舉中國數千年禮義人倫詩書典則,一旦掃地蕩盡,文明古國成了一座喪失理智的大瘋人院,北京、湖南、廣西等地都出現了慘絕人寰的大屠殺。不僅普通百姓的生命財產毫無保障,很多紅二代(包括當今中共總書記)的父輩們也未能倖免。 

據葉劍英在19781213日中共中央工作會議閉幕式上的講話披露:文化大革命中,死了2000萬人,整了1億人,占全國人口的九分之一,浪費了8000億人民幣。(董寶訓、丁龍嘉:《沉冤昭雪平反冤假錯案》第1頁;馬立誠、淩志軍:《交鋒——當代中國三次思想解放實錄》第9頁) 

痛定思痛,1981年起草徹底否定文化大革命的《關於建國以來黨的若干歷史問題決議》(以下簡稱《決議》)時,參與起草檔的親歷者們群情激憤。主持起草者是曾任毛澤東秘書的胡喬木(一向被稱為左王),也十分憤怒地控訴:在全國範圍停止了憲法和法律的作用,從國家主席到所有公民的人身自由沒有了,抄家、抓人、打人、鬥爭。這件事一定要講,憲法和法律廢除了,這是大事變,是不能容許的,一定要大書特書!侵犯

了公民的權利,侵犯了黨員的權利,黨員停止組織生活,在群眾中公開宣傳多數服從少數。所有這些事情,說明文化大革命是怎樣荒謬絕倫,怎樣叫人沒法在這個社會中生活了。(胡喬木:《對文化大革命要作出從歷史到邏輯的總結》,《胡喬木談中共黨史》,第90頁。) 

但這種清算文革的訴求,很快被鄧小平宜粗不宜細的政治謀略所稀釋。鄧提出毛澤東同志的錯誤在於違反了他自己正確的東西,出於執政黨利益的考慮,《決議》雖然徹底否定了文化大革命,但對毛澤東作出了三七開的評價,小心翼翼地將毛的罪錯從毛澤東思想中剝離出去,保住了他作為中共開國領袖的臉面。但毛澤東違反了毛澤東思想的立論,至今在邏輯上無從自洽。 

反思文革:教父依然是教父

在思想解放的八十年代,儘管存在著阻力,對文革及其成因的反思和研究,尚能以一種不太高調的形式踏實行進。出版了與國史、中共黨史和文革史有關的一批著作,例如歷史在這裡沉思“1949-1989年的中國“40年國史反思等系列叢書、《文化大革命十年史》、《中國共產黨的七十年》、《廬山會議實錄》、《中國共產黨執政四十年》等專著和大事記,以及《毛澤東的中國及後毛澤東的中國》、《文化大革命的起源》等譯著,1989年的重大歷史事件後,隨著文化專制主義的捲土重來,對文化大革命的研究以及相關文藝作品,逐漸成為禁區。巴金先生生前呼籲建立的文革博物館,至今無從實現。 

在官修歷史教科書中,文革的歷史被淡化處理。初中教材涉及文革的內容僅為一章節,沿襲傳統史學的奸臣模式,將文革定性為林彪、江青等一小撮野心家利用毛澤東的錯誤,刻意回避對始作俑者的歷史問責。敘事籠統,缺乏細節,紅衛兵知青上山下鄉等重要的關鍵字皆一筆帶過,既沒有量化的資料,更不敢觸及十年浩劫的深層原因。青少年無法從教科書中獲取對這場歷史浩劫的準確認知。 

政府和人民從未從歷史中學到任何東西(黑格爾語)。一黨專政下的權力私相授受,當然跳不出中國歷史的治亂週期率。當局堅持自身利益最大化、拒絕反思文革的惡果,不僅使經濟起飛後的社會嚴重兩極分化,同時令絞肉機式的互害體制得以延續,至今沒有任何人是安全的。建政以來成系列的宮鬥劇,至少已播出了三季。 

第一季,文革:以毛澤東借助林彪廢黜劉少奇的宮廷政變始,歷經撲朔迷離的副統帥林彪墜機事件,以華國鋒聯手葉劍英逮捕毛氏遺孀及其盟友的宮廷政變終。 

第二季,改革:華國鋒被迫下臺,老人干政導致胡耀邦、趙紫陽兩任總書記被廢黜,垂廉聽政令弱主胡錦濤十年難有作為。 

第三季,打虎:自2012年王立軍出逃到薄熙來垮臺入獄,歷經周永康、徐才厚、令計畫等一眾高官落馬被囚,宮鬥劇仍在繼續…… 

權力傳棒到紅二代手中,體制內對文革的態度,變得越發波詭雲譎。作為這段歷史的當事人,此群體中的很多人曾是當年的老紅衛兵,運動初期扮演過加害者的角色,其本人或家庭後來又成為受害者,文革結束後再度成為體制的受益者。多數人對父輩打下的紅色江山懷有血緣情感,視毛澤東為團體的教父,儘管親生父母和自身備受教父的苦整,可團體終究是團體,教父依然是教父。 

這種角色的轉換和利益的考量,使相當一部分人對第一個角色諱莫如深,拒絕反思和道歉。另一部分人主張深刻反思,以道歉求和解,避免社會的徹底撕裂。這種成本最低的維穩,至今未被眾多同儕所理解。 

造神運動注定成為歷史的笑柄

 “文化大革命這場反人類反文明的歷史倒退,是中華民族歷史上最黑暗的一頁,其所造成的文化、道德斷裂,不僅令全社會咀嚼苦果,且歷經幾代人都難以修復。當下無論是體制內還是體制外,是高官還是富豪,是紅二代還是平頭百姓,凡是從那場浩劫中倖存下來的親歷者,只要心智正常,絕不會希望文革重來。 

曾國藩曰:大抵亂世之所以彌亂者,第一在黑白混淆;第二在君子愈讓,小人愈妄。近年御用的官媒寫手們,在反對歷史虛無主義的旗號下,明目張膽地塗抹掩蓋歷史罪惡,竟然成了一件理直氣壯的事。面對這類混淆黑白的妄人,史家尤須繼承史德,秉筆直書,清算文革,堅持問責。 

隨著互聯網和資訊技術的普及,歷史的修纂已不再是官府的專利,越來越多的民間親歷者,正以拼圖式的勤奮書寫,還原歷史的真相;而一切偽史在資訊互聯的時代都變得不堪一擊,隨時可能被戳穿。 

在國門緊鎖、資訊封閉的毛時代,造神運動容易成功。而在國門開放、資訊多元的大資料時代,造神運動註定成為歷史的笑柄。儘管毛澤東的幽靈徘徊未去,所謂文革重來仍像是一場皇帝新衣般的鬧劇,在保持警惕的同時,我們仍然相信文明和理性。

2016.2.22






更多文章

關於我們 聯絡我們 開放舊網頁 每期文選 封面彩頁
版權所有,轉載文章請知會本網站 email: open@open.com.hk 告知貴網站名,何時轉載及文章題名,請說明出處(原載開放雜誌網站某年某月號)請尊重原作,請勿刪改。
Copyright © 2011 Open Magazine. All rights reserved.