八月二十七日上午近九時，我和妻子乘坐了一夜的火車，從新疆的伊寧到達烏魯木齊。乘坐這輛火車的大多數是漢人，我們和大家一樣，拿著行李，過地下通道，向出站口走去。

●魯木齊的維族少女。

來新疆近一個月了，在機場、火車站、長途汽車站、公車站和賓館、飯店甚至商店、博物館等公共場所，經歷了無數次安全檢查之後，已經熟知了嚴進寬出的慣例，那就是，出站或出門一般是不用安檢的，即使有，絕大多數也是做做樣子。可是，在火車站出站口，幾個實槍荷彈的武警，正在檢查兩個人的行李。

兩個人的行李不多也不大，一個一尺多長的行李袋、一個普通的書包，放在地上被打開，裡邊的東西，一兩件衣物、杯子、洗漱用品等被拿了出來，擺在水泥地板上。

被檢查的兩個維族青年

最後，眼光停留在這兩個人身上，是兩個學生模樣的維族青年，年齡最多十七、八歲。靠前的一個稍微瘦一些，金黃色的鬍鬚，最多不到一公分長，淺淺而頑強地在臉頰邊緣、上唇和下顎間萌芽，宣告著主人剛剛告別了少年時代，而進入了人生的青年。

讓我心裡悸動和驚訝的，是兩位維族青年的眼神，特別是留著金黃色鬍鬚的那位。

那雙不太大的眼睛裡射出的只有純淨，瞳仁裡的淺藍宛如天山天池和喀納斯河水，沒有一點雜質。真的，在十三億中國人裡面，除過孩子，我沒有見過這麼乾淨的眼睛，裡面沒有一點憤憨、仇恨、不平、恐懼和焦慮。面對著幾個鋼盔衝鋒槍，目光平視著，像是在看幾個與自己完全無關的人。如果硬要找出眼光裡的一點混合物，那可能是含量只有百分之幾的憂鬱了。

以漢人為主的人流匆匆地從他們面前走過，這一幕，不少人甚至看都不看一眼。他們早已經司空見慣了這種有選擇的檢查。

然後⋯⋯

在心裡對自己說了一百遍「冷靜」後，我走到兩個維族青年和武警之間，將自己的小帆布箱放在青年的行李袋和書包旁。我打開箱子，將裡面的衣服、杯子、新疆的土特產拿出來，擺在水泥地面上。幾名武警一臉愕然，結結巴巴地說「不用檢查、不用檢查」。我說「為什麼光檢查他們？」鋼盔下的臉色嚴肅了，其中一個小頭目模樣的，從皮帶上拿出了對講機⋯⋯

然而，真正的事實是，我什麼也沒有說，也什麼也沒有做，和所有的漢族旅客一樣，拖著自己的行李，看著眼前的這一幕，沒有停留，走出了出站口。我和大多數漢人的唯一區別，可能僅僅是在兩個維族青年身上，我的目光多停留了一兩秒鐘。

妻子去問路，我站在出站口外的人行道上守著行李。眼前是川流不息的客流，耳邊是招徠住店、存行李、乘車、吃飯的高分貝噪音。望著被中度霧霾籠罩著的灰濛濛的天空，鼻子一酸，淚水猛地流了出來。往下嚥了幾下，沒用，淚水還是不斷地向外湧。

真想讓淚水衝破一切阻攔，放懷地大哭一場，在中國最西北的這座人聲鼎沸的火車站外。這淚水，一半是流給這兩個年輕人；一半是流給自己，我痛恨自己事不關己的冷漠麻木和怕惹事的怯懦。

比起內地維吾爾人是雙重的異類

從小，是看著巴勒斯坦人和以色列人的仇恨和戰爭長大的。當了大半輩子的巴勒斯坦派，直到中年，在經歷了無數思考之後，自以為成為了以色列派。可是，烏魯木齊火車站的這雙眼睛，在不到一分鐘的時間裡，又幾乎將我變回了巴勒斯坦派。

十年來，新疆已經來過四次了。和前三次大不同的是，今天的新疆是歷史上最緊張的時期。

無處不在、無時不在的鐵柵欄、隔離墩、鐵絲網、麻包工事、警車、裝甲車、衝鋒槍、鋼盔、警棍、綠色盾牌、迷彩服、安檢門、開包檢查通告、反恐紅袖章⋯⋯

八月八日伊犁日報載文，報導喀什地區莎車縣的某某村如何和諧安詳，標題是《一村無一人參加暴恐活動》。使人想起了二十多年前看到的一篇省報文章，讚揚某個地方國有企業如何「發奮圖強」、「改變面貌」，成為當地唯一一個「扭虧為盈」的國有企業。

所有的清真寺，哪怕是村一級的清真寺，門口都張貼著政府的公告：十八歲以下的未成年人不得進入。（我想替維族人問一句：你們內地的中小學為什麼不取消政治課呢？）所有的書店，不許賣維吾爾文的古蘭經。維族人開的書店，三天兩頭被檢查。

城鎮的維族青年，即使大學畢業也要去上語言學校，專學漢語，不然，很難找到工作。而在上個世紀五六十年代，中央規定，來新疆的幹部都要學習維吾爾語。

伊寧街頭張貼著政府的佈告：禁止五種穿戴、扮相者上街，包括蒙頭巾不露頭髮的、不露腳的、留某種樣式鬍鬚的，等等，並附有五種照片。

伊寧的計程車司機，每人的胳膊上都戴著「反恐」的紅袖章，司機們說，袖章是上邊強令他們買的，戴上它，就有權打開乘客的行李檢查。問：沒見你打開誰的行李呀？答：只檢查維族的。

旅途中，遇到的維吾爾、哈薩克、烏茲別克、回族人對我們都很友好。稍微熟悉之後，幾位維吾爾中老年人告訴我們，在整個新疆，被關進監獄的維族人有三十多萬，有人估計甚至達到一百萬。在南疆的不少地方，幾乎每一家都有被「殺、關、管」的。不時有人失蹤（被抓），維族人生活在恐懼之中。不少地方的人下班晚一點或者有事不能回家，都要給家裡打電話，以避免家人擔心失蹤。

比起內地的異議人士、維權人士和法輪功等，在當局眼裡，維吾爾人是雙重的異類。「反恐」已經成了一個萬能的筐，什麼都往裡裝。最早，這個筐的名字叫「階級鬥爭」，前些年改成了「愛國主義」。現在，在不少地方，這個筐又貼上了「反恐」的標籤，把對腐敗的怨恨、對公民掠奪的抵制、對人權的追求、對宗教的虔誠，統統裝進了筐裡。

當年，庫爾班大叔騎著毛驢去北京見毛主席的溫情脈脈的面紗早已經撕去，剩下的只有冰冷的坦克車和衝鋒槍的有恃無恐和蠻橫。

在當局看來，烏魯木齊火車站這兩位維族青年的平靜，是最好的也是他們最歡迎的結果。我要提醒的是，這很可能也是最可怕的一種結果。因為，在兩千多年前，一位漢族老人就說過：民不畏死，奈何以死懼之。這位老人的名字叫老子。

回到內地已經二十多天了，烏魯木齊火車站的那雙眼睛仍無數次地出現在面前。每一次，鼻子還是發酸，淚水還是不斷地往外湧。

心裡發誓，下一次，如果遇到這個年輕人，我會抱住他，說：孩子，我和你在一起。

2014-9-19

蘇格蘭公投揭曉之日。

下午三時，蘇格蘭公投揭曉。反對獨立派獲勝。評論說，不管哪一方獲勝，都是英國民主的勝利。卡梅倫承諾，將進一步推進英國民主，給各地方（英格蘭、蘇格蘭、威爾士、北愛爾蘭）更大的自治權利。反觀天朝，至今不敢對臺灣承諾放棄武力，對香港、西藏、新疆唯有軍事鎮壓以恐嚇，在內地，劉曉波、許志永等人的牢獄之災更是遙遙無期。面對這完完全全、不折不扣的一個野蠻中世紀，只有長哭當歌，無淚而求和了。