●章詒和（右）、資中筠（左）在香港書展。

一、章詒和：一旦自由，絕不回頭

章詒和過去從事京劇歷史的研究，現在則忙於撰寫歷史、政治及文化評論的文章。她得之於父母的言傳身教，自小在中國的舊式倫理或稱為「士大夫階級」家庭的影響中長大，並在其家庭的社會關係中受到無數的學者、文人或稱士的耳聞目濡下受益匪淺。加之因父親被定為「向黨猖狂進攻，妄圖推翻中國共產黨的領導，復辟資本主義社會」的全國知名的大右派以後，經歷了人生極大的跌宕而深受教訓，使得她開始走出象牙之塔面對她自己的人生，同時也逐漸形成了她獨立的性格，獨特的見解而在今後又影響了更多的人們。

在文化大革命的年代，她因為「造謠污衊惡毒攻擊江青同志」而被打成「現行反革命」而被判入獄，坐了十年牢！這是典型的思想犯以言獲罪的違憲的判決，雖然如此，她這十年的牢獄又給了她更為豐富和充實的人生經驗，使得她對思想、政治、歷史和人生有了更成熟和透徹的了解，從而在出獄後的歲月中寫下了諸如《往事並不如煙》，《伶人往事》，《最後的貴族》，《順長江，水流殘月》，《五十年無祭而祭》，《一半煙遮，一半霧埋》，《越是崎嶇越坦平》等等力透紙背的大作，揭示了近代中國的社會、政治、政黨、思想、人文的真相和現狀，影響是極其巨大和深遠的。

面對這樣的章詒和及她的書，當局在氣急敗壞之餘，自然地也習慣地立即予以查禁，並由中國新聞出版總署的副署長鄔書林公開宣布：「這⋯⋯個人已經反復打過招呼，她的書不能出⋯⋯你們還真敢出⋯⋯對這本書是因人廢書」。通常的情況是作為主管文宣出版事務的官員此言一出，眾人特別是作者便是百般無奈、忍氣吞聲、逆來順受。豈料，在經歷了長期坎坷和不幸的生活歷煉的章詒和，早就練就了「金剛不壞之身」，針對這種顢頇霸道的官員公然違憲踐踏法律的卑劣行徑，她所做的不是退縮服從、啞忍噤聲，而是「豁出去了似的」公開駁斥，有理不屈，揚言不惜對簿公堂以討回公道！

一時間掀起軒然大波並引致國內外輿論大嘩，影響波及海外，不僅僅是文化圈。對當局「以法治國」的承諾，和「深化改革開放」的倡導是一次極大的考驗。經此一役，當局一改強硬以對的慣常做法，對於這種形同「挑戰」的公開的質疑，用矢口否認的抵賴，從而釜底抽薪的把這場中共建政以來，首次文人公開不服從的「造反」行動消洱於無形。（這也是一種從善如流平息事件的良策）

結果，她的書雖經大量刪節仍然大受歡迎，港台出版的全本更是洛陽紙貴，真是應了一句「越禁越火」的話而令人感慨。

的確，她的書是「蘸著血淚以怨恨寫成的」，但是細細想來在經歷了個人和家庭這麼大的起伏和悲劇人生，目睹國家社會沈痾遍地，雖然明知原由所在但仍要裝聾作啞而無可奈何。當局卻沒有進行任何的懺悔、賠償和道歉。在這種情況下要她帶著喜悅、寬恕和愛去寫？以完成一個「光明的結局」這是何等的不近人情強人所難啊。

我想，幸好有章詒和這樣的作家，以對歷史負責的態度秉書直言，用真實的筆法，翔實的內容，把我們近代發生的事白紙黑字記錄下來，給子孫後代留下些真確的史料，以對得起自己的國家，為社會盡一份力量。

在這方面章詒和受到推崇和稱讚是當之無愧的。

二、資中筠：獨立精神，老當益壯

的確，八十三歲的資中筠先生不僅是被當局認定為特立獨行的學者，也據說是薄熙來和周永康們打算在「起事」成功之後，必須要除掉的兩百名「公知名單」上的前三十名之列，可見她的影響之大。雖然她曾經在周恩來甚至毛澤東身邊工作，知道無數外交祕辛和中共高層的決策過程，可以說是她是中共建政以來少數能夠堅持己見，但沒有被政治的惡浪吞沒的知識分子。

當然她得力於因為在中共最高層工作的特殊性質，沒有毛周的提出或同意是沒有人能動得了她的。但是最主要的還是她的言論和見解中肯、客觀、言之成理、擲地有聲。無論用馬列主義或毛澤東思想來批判她，但她的立場和觀點始終是屹立的。這就是極左派們心急火燎但無處下口的原因。

四九年以後在中國被稱為先生的傑出女性在政界就宋慶齡，何香凝，鄧穎超等幾位，而知識界也只有李德全，許廣平，史良，雷潔瓊等少數幾位，而資中筠亦被尊為先生可見她在眾人心目中的地位。（我指的是官方在新聞報導和官方刊物上正式提及的）。

她很謙虛也很實際地說明，給中央領導人做翻譯只是「臨時召喚」應命，不足為奇。那是在文革前的一段時間。她的外語長才可想而知是多麼出類拔萃——她可以做英、法文翻譯，而且，可以做「同聲傳譯」。在那個和西方勢不兩立的年代真是「奇貨可居」啊。因為她沒有王海容、唐聞生那樣的革命家庭背景，做不了「首長翻譯」，因此文革照樣被趕下鄉。尼克遜總統來訪，又應召回京參與接待工作。文革後才真正有了她發揮專長的空間。一直做到社科院美國研究所所長。

退休後，不斷著述，珍惜「獨立」二字，成為一個真正的「獨立學人」。來香港書展演講，就和許多大陸學者不同，敢於開門見山批判「極權主義」。說不拋棄這個制度，在外面開再多的「孔子學院」，也不能為中國挽回面子。

三、章立凡：評史論政，不辱父風

相當一段時間以來，在思想理論，歷史回顧，政治評論，文革往事等許多題材上，常常可以看到章立凡所寫的東西。不僅是中短篇的評論文章，還有系統的專論著作。他的文章有鮮明的立場和明確的主旨，加上嚴謹的引經據典和旁徵博引，其判斷與結論往往就具有少見的說服力。難怪薄熙來案發，他成為海外媒體的寵兒。大陸學者能夠扮演這樣的及時評論而言之有物的，實在是寥若晨星。

章立凡在對文革進行深切的回顧、研究，剖析文革事件的真相，尖銳的指出文革對國家社會帶來的極其嚴重的傷害和災難的根源，為徹底否定文革、重新評論毛澤東等等做了我國思想理論界或史學界難得的努力。

他是一九五七年著名的民主黨派的「大右派」章乃器的哲