告別那種可怕的信仰
◎ 盧雪松

吉林女教師盧雪松獲得獨立中文筆會首屆林昭紀念獎,這位青年女教師因在課堂上介紹林昭事跡被學生告密而受到迫害,此事件的意義可與美國民權史上的羅莎.帕克斯事件類似。


我是一名普通教師。二○○五年,我第一次聽到林昭之名,感到無比震撼。我找到互聯網上所有關於林昭的資料,讀完之後,決定在課堂上向學生們展示那一段真實的歷史。在放映《尋找林昭的靈魂》和課堂討論中,我和我的可愛的學生們共同感到,沒有對基本普世價值的信仰與堅持,傳播是沒有意義的。這討論從課堂延伸到課下,從林昭延伸到所有中國人的歷史命運。

林昭的遭遇,以及所有中國人曾經在二十世紀後半葉經歷過的一切,在我看來,是值得深思的歷史文化問題,而在另一些人看來則是佈滿高壓線的政治問題。結果,我被迫暫別講臺,在家讀書寫作。我生活在一個比昨日開明得多的世界,雖然我經歷了超出自己想像力的驚心動魄,我必須承認我是幸運的。

我與先賢林昭不同。我面對血淋淋的歷史真實,沒有那樣充沛和飽滿的道德勇氣,沒有那樣不計代價的真誠與單純。紀念先賢林昭,讓我有機會清理自己,重歸純淨自由的生命本性。作為我們這一代人的精神資源,林昭給予我的是對基本人性的信念,對社會改良和自我超越的信心。在那舉國若狂的年月,林昭實際上受到來自那麼多瘋狂而迷亂的「革命群眾」的直接或間接的傷害。作家方方女士已經在反省,我們手上是否有血痕。在我看來,這種衝突是信仰的衝突。你是否信仰著(或信仰過)暴力、虛偽的謊言、仇恨與野蠻?

我不是基督徒,但我能夠理解林昭和她的信仰。信仰者林昭,她對於和平、真實、愛與「恆久忍耐」的基本人性的堅持,應該是每一個普通人的堅持。我願用持續的自我反省來告別林昭曾以血告別的那種可怕的信仰。

平凡的我,曾像每個生命一樣,認為自己與眾不同。內心中時常有詩性湧起,但也曾與世浮沈。當命運將我甩出常軌,我第一次感到惶恐。我被一些人知道了,然而以這為契機的重新審視自我,才讓我真正意識到自己的平凡。這榮譽讓我感到受之有愧。但我願接受這榮譽並誠摯感謝諸位,我願以此作為對自己的激勵。

林昭是寬容的,而我們每一個沒能盡己所能踐行自由的平凡生命,都在被寬容之列。我只想說,我願承擔起一個普通人對自我和時代的責任,不辱使命。例如,從此不再屈從「潛規則」對生活的統治,讓親身見證的荒謬和自己的內心一起在言說中透明起來。

生命總是倉促的,但一切已經開始。