 |
|
 |
緬甸女兒 昂山素姬
● 二十二年下來，無論女性、膚色、婚姻，昂山素姬是甘地之後，最堅忍的亞洲女人，和平抗爭的象徵。
在電話中，金鐘絮絮地說著：「她這樣一個女人，是多麼的了不起啊。」說的，是昂山素姬。是的，這些年，夫離子散，靠的就是一份堅持，不回夫家的英國，堅持留在父母的老家。金鐘說，寫一寫吧，你的感覺和想法。 昂山素姬有女兒、妻子、媽媽以至到緬甸民主領袖，兼諾貝爾和平獎得主的角色。對我來說，她從獨立運動將軍女兒身份，一跳已跳到父業的選擇，當中的婚姻與孩子，終歸只是完成大我的過程，那個選擇，甚至可能是不必思索的選擇。金鐘語帶暗示地提醒說：你都一樣有個英裔丈夫、兩個兒子。 那夜，吐露港海水一片淒黑 昂山素姬，這麼高、這麼遠、這麼大。沒錯呀，一下子聯想到，是九十年代初，素姬得諾貝爾獎後不久，我受邀到香港中文大學學生辦的一個叫「吐露夜話」的聚會，作演講嘉賓。話到結尾時，給一個年青人指著我說：你和昂山素姬的背景有點相似...... 清楚記得，霎時的反應是耍手擰頭，任何普通女人一想到拋夫棄子的代價，只覺得擔當不起。那時候，我還剛放棄記者全職，為的就是可以多留在家陪伴兒子。清楚記得，那一夜吐露港有點點船光，那海水仍然是一片淒黑。囁嚅了一會，想跟大學生說，世道已慣，世情依然，一般的女性心態如舊。但終於說出口的卻是，昂山素姬的背景實在不一樣，因為她的家庭歷史，她不但是昂山將軍的女兒，也是緬甸的女兒，這一副不是世襲也是遺傳的擔子，她放不下，也放下不了！ 許多人都知道，昂山將軍遭暗殺那一年，她排行第三的小女兒素姬只有兩歲。許多人沒留意的，是她的母親一樣是一代巾幗。在緬甸一度有菲律賓阿基諾夫人般的遺孀角色，亦曾出任駐印度大使。昂山素姬所受的家教，淵源可以想像。這個家庭的其他孩子呢？話說一個兄長夭折，另一個早早移居聖地牙哥，成了美國公民。 昂山素姬入讀英國牛津大學，婚前婚後，曾隨夫或獨自到不丹、日本、以至美國辦事或做研究。她一生的轉捩點，是八八年四月一日，她自倫敦飛仰光探望病重的母親，自此從未回頭，走上不歸路。 八九年一月，昂山素姬在她母親的喪禮上誓言，我父母服務人民，我也一樣，至死方休。同年七月，她為民主運動絕食得奄奄一息，對那一幕，我就像許多香港人，只有淺淺的印象，因為我們有太多自己的家愁國恨。記得嗎？八九年的春夏之交，我們有六四屠城，一整代人栽進一場空前的血與淚，當然還有前蘇聯和東歐集團瓦解。要到九一年，昂山素姬得諾貝爾和平獎，才猛然記得，哦！在地球這一邊，有這麼個堅忍的女子。自印度的甘地後，成為世人和平抗爭的一個象徵。 她說，戰爭從來不是女人發動的 回到我的吐露夜話。拿到諾貝爾獎，就應該更加堅守她的「至死方休」諾言。但孩子呢？會很掛念吧！她離家那一年，她兩個兒子分別十四和十一歲，一定掛念得肝腸寸斷吧！但包圍在紛擾的國家民主大業中，也許她連掛念的時間，以至於去流淚的空間都沒有！女性的堅毅、忠誠以至死心眼，未必為天下的另一半所理解。她的兩個兒子代她領諾獎，該算是一項補償。 是這樣的，我讀過很多養兒育女的書，討論兩性性格的一般分別，女的除非不做，一做就做到最好。女人少說空頭話，亦不輕易作出承諾，但一旦有了承諾，就會悉力以赴。九五年，昂山素姬監禁近六年後，曾一度獲得釋放。那一年，她在北京懷柔舉行的世界婦女大會上作視像演說，提醒世人，「沒有一場戰爭是由女人發動的。」 而婚姻，在火花過後，主要還是細水長流的互信和依賴。昂山素姬己故丈夫叫Michael Aris，一直覺得艾里斯Aris這個姓很特別，原以為是Harris這個姓的變奏，去查一查，原來是源自比利時的原姓。但不重要了，昂山素姬給叫做艾里斯﹂太太的機會，總是不多。 緬甸跟中國一樣，膚色族裔的階級觀念很重。即使在香港，也曾聽聞某某也曾是中共考慮的特首人選，但因為他的妻子是個西婦，挑起北京一條筋，此人最終榜上無名。而緬甸官方族裔歧視之粗暴，就更令人咋舌。只不過是去年二月前，緬甸西面的亞利肯（Arakan）山地的少數穆斯林族裔羅辛亞人（Rohingyas），儘管在那兒生活了世世代代，但因為宗教不對，膚色黝黑，未得官方政府承認為緬甸人，不發給國籍。上百萬的人就在自己的土地上成了異鄉人，於是大批坐船兜個圈逃難，到泰國去成為難民。匪夷所思的，是緬甸駐港總領事向其他駐港使節發信，說明這些難民「非緬甸人」，更形容他們的膚色「深棕」，不像正宗緬甸人「淺色、柔和及好看」，即如他（總領事）自己一樣！這還不夠，此總領事更多加一句，說這些難民「醜如魔怪」(ugly as ogres)。 這不過是去年的事，而緬甸精神領袖昂山素姬的婚姻對象是個白種人，根據上述邏輯，豈非得要排外懼外？不，二十二年下來，證明了不管官方怎樣抹黑，昂山素姬的緬甸女兒身份，在她的人民心目中，遠遠超越了其他一切的認定。 對她本人來說，也一樣，水儘管黑，仍有磷光！
|
