最近，我在上海郊區尋訪姚文元的墓。姚文元的墓，坐落在一群普通的墓之中。墓碑上並沒有署姚文元的名字，而只是寫著他的妻子「金英」的名字。

● 葉永烈在姚文元夫婦墓前。

造訪姚文元之妻金英

　　 金英是在一九九六年八月十九日病逝的。由於同名同姓叫金英的人頗多，所以金英安葬在那裡時並沒有引起人們的注意，誰都沒有想到這個金英就是姚文元的妻子。金英病逝時，姚文元尚在服刑期間││雖說離姚文元刑滿只有一個多月。姚文元是在一九七六年十月六日被捕，一九八一年被最高人民法院特別法庭判處有期徒刑二十年，因此刑滿之日是一九九六年十月六日。

　　 姚文元判決之後，徵得有關部門的同意，我曾經去過上海姚家，拜訪過金英。姚文元被捕之後，他的妻子金英回到上海。姚家不再住在康平路中共上海市委機關宿舍裡。在上海市區東南一條稍為偏僻的街道，我按地址找到一幢普普通通的居民樓。姚家住在二樓的一間。夏日的中午，二時半，我敲響房門。姚文元的三女兒給我開門。她是個中學生，正準備去上學。聽說我要訪問她的母親，便帶我走過小小的廚房，步入臥室。廚房裡放著一大碗燒熟的梭子蟹。聽見敲門聲之後，金英剛從午睡中醒來，臉頰上有著枕席的深深的痕印。

　　 她與二女兒、三女兒住在一起。大女兒已經出嫁了。她，一頭短髮，臉色白皙，右眉尖有一顆痣，穿一件短袖細咖啡條子上衣。她家共兩間房。書櫥裡堆滿書。床上鋪著竹蓆。傢俱很簡單。我和金英坐在小方桌旁談著，桌上正放著一份當天的上海《文匯報》。她不斷地唉聲歎氣，幾度想哭。她的手，不斷地摸著方桌玻璃台板的邊緣。她早已不在原單位工作，已經調到一個很不起眼的工作單位，只是掛名而已，從未上班。她長期請病假在家，很少外出。在姚文元宣判之後，她曾獲准前往北京秦城監獄探監，見到了姚文元。　

　　 記得，在一九七六年十月六日晚上，當姚文元在北京離家時，連帽子都忘了戴。當時住在北京家中的金英拿著帽子趕出去的時候，姚文元已經上車走了。金英出生於一九三三年四月二十八日，終年六十三歲。她的墓是在姚文元出獄之後的一九九七年七月修造的。

她的墓上刻著「慈母金英之墓」，下面署繁體漢字：「女金虹 麗群 繼紅 婿浩岐 殷偉 圭章 孫穎婷 沐春 冰聰 金星」。不言而喻，為了避人耳目，女兒只寫名字，沒有寫「姚」姓。

姚文元九六年出獄，零五年病逝

墓碑是一塊黑色大理石，正面刻著四個金字：「真理真情」。背面用金字刻著一首詞《蝶戀花》，雖然沒有標明作者的姓名，從詞的內容可以判定出自姚文元之手：

遙送忠魂回大地
真理真情
把我心濤寄
碑影悠悠日月裡
此生永繫長相憶
碧草沉沉水寂寂
漫漫辛酸
誰解其中意
不改初衷常歷歷
年年化作同心祭

從詞意可以看出，這是姚文元專為妻子的墓碑而寫的。從這首詞中也可以看出，墓碑正面的刻著的「真理真情」，出自這首詞。姚文元過去寫過類似於順口溜式的詩。這首《蝶戀花》倒是他的晚年精心之作。詞中一連用了「悠悠」、「沉沉」、「寂寂」、「漫漫」、「歷歷」、「年年」六個疊詞。詞意隱晦，「漫漫辛酸，誰解其中意」，而點睛之筆在於「不改初衷」、「真理真情」。

據公墓負責人告訴筆者，他們當時並不知道這是姚文元妻子之墓，更不知道姚文元病逝之後，也安葬在這個墓中。他們後來才得知，在姚文元生前，曾經幾次到這裡憑弔妻子。繼張春橋二○○五年四月以八十八歲高齡病逝後，「四人幫」之中，姚文元是最後一個離開人世。那是在二○○五年十二月二十三日，因糖尿病去世，終年七十四歲。姚獲釋後又活了九年，顯然處於監控之中。

姚文元去世的消息，是在姚文元病故之後半個月，由新華社披露的。二○○六年一月六日，新華社用簡短的篇幅報導姚文元之死：

「林彪、江青反革命集團案主犯姚文元因患糖尿病，於二○○五年十二月二十三日病亡。姚文元，男，七十四歲，於一九八一年被最高人民法院特別法庭判處有期徒刑二十年，剝奪政治權利五年。一九九六年十月刑滿釋放。」

香港媒體披露說：新華社的此條消息是姚惟一的官方訃聞，不過港台報刊和國外媒體卻多有報導。曾為「四人幫」成員逐一撰寫傳記的某上海作家說：「新華社消息出來後，美國《洛杉磯時報》等七八家媒體都有打電話來，我沒有接到國內媒體的一個採訪電話。」他認為，官方訃聞的發佈是特意選擇了週五的下午時間，因為接下來是雙休日，以此避開海內外媒體的注意力。

不言而喻，港媒所謂「曾為『四人幫』成員逐一撰寫傳記的某上海作家」，顯然是指在下。姚文元之死，為《「四人幫」興亡》畫上了句點。「四人幫」俱亡。然而，「四人幫」給中國人民帶來深重災難的「文革」，永遠值得反思；「文革」的深刻教訓，永遠值得記取。

二○○九年二月二十五日於上海