原爆慶功曲出現在開幕式
◎ 余 杰

● 張藝謀在開幕式選擇的〈歌唱祖國〉是一首深深打上中共意識形態的歌曲,周恩來曾親自指揮演唱慶祝爆炸首顆原子彈。在這個歌曲的背後掩藏著更加殘酷的黑幕。

在奧運會開幕式上,一名紅衣小女孩高歌一曲《歌唱祖國》,據說這稚氣十足的聲音「感動了整個中國」。比如,鳳凰衛視的著名女主持人閭丘露薇便贊歎說,這首歌曲「讓我險些落淚」,「這清澈單純的聲音,這未經污染的聲音,強烈地撥動人的心弦。......這裡終於讓我看到了某種價值觀。」我大概是少數沒有被「感動」的中國人之一。那個一夜成名的小女孩,儘管外表可愛,但在唱歌的時候,那種與其年齡完全不相符的老練、誇張與矯情的神態,讓我目不忍睹。這是一個沒有童年的國度,孩子們都成為可怕的教育模式的犧牲品,被揠苗助長成了「小大人」。


● 在奧運開幕式上假唱「歌唱祖國」的女孩林妙可(右),
歌聲來自另一女孩楊沛宜(左)。

張藝謀選了胡錦濤最愛的歌曲

網上有很多人說這首歌曲的旋律何其優美,甚至還有人建議說應當用這首歌來取代《義勇軍進行曲》作為國歌,並在網上廣泛徵集簽名。然而,在一黨獨裁之下的中國,既沒有單純的體育,也沒有單純的音樂,體育和音樂全部都是為「政治」(也就是黨的統治)服務的。作為中共首席公關顧問的張藝謀,選擇此歌曲作為開幕式的「開卷之作」,並非隨意為之,而是深思熟慮的結果。他知道必須去拍官府的馬屁,更知道怎樣將馬屁拍得如「羚羊掛角,無跡可尋」。
據說,《歌唱祖國》是胡錦濤除了國歌之外最喜歡的一首歌。當時,胡錦濤在主席台上聽到這首年輕時代便耳熟能詳的歌曲時,必定「熱淚盈眶」。胡錦濤每逢出訪的時候,在會見「愛國僑胞」的場合,都要與他們一起唱這首歌。二○○四年元宵佳節,中央領導人邀請首都知識界知名人士一起品嘗元宵,胡領唱《歌唱祖國》。在香港回歸十周年慶典文藝晚會上,胡錦濤再次上台,與七千多名各界人士一起高唱此曲。張藝謀顯然是投其所好,他的目的也達到了||只要獲得了「今上」的青睞,「首席吹鼓手」的地位便是任何人都難以撼動的。
只要稍稍探究一下《歌唱祖國》誕生和走紅的歷史,便會發現,這是一首深深地打上共產黨意識形態烙印的歌曲,它與奧運精神和奧運憲章風馬牛不相及甚至嚴重抵觸。《歌唱祖國》是「老革命」王莘創作於五十年代的一首歌曲,因為迎合了當時中共處於上升時期的時代氛圍,立即受到官方宣傳部門的重視。次年,周恩來簽發中央人民政府令:在全國廣泛傳唱《歌唱祖國》。《人民日報》以顯著位置首次發表了它的詞曲。一九五一年十月,在全國政協會議上,暴君毛澤東得知列席會議的王莘就是《歌唱祖國》的作者時,對他說:「這首歌好!」還特地將剛剛出版的《毛澤東選集》送給王莘,並親筆簽名。
一九六四年,全國上下對毛澤東的個人崇拜逐漸深入地展開。在音樂舞蹈史詩《東方紅》中,《歌唱祖國》作為尾聲,將演出推向最高潮。周恩來為了對毛表忠心,在一次東方紅演出時,親自走上舞台,指揮全場高唱《歌唱祖國》。之後,周恩來向全世界宣佈:中國的第一顆原子彈爆炸成功!會場爆發如雷的歡呼聲。周恩來遂又一次指揮全場高唱此曲。後來的歌詞還有了一個「文革版本」,其中不乏對毛的肉麻的歌頌:「共產主義是我們的理想,光榮偉大的中國共產黨,是領導我們的核心力量。毛澤東思想光芒萬丈,照亮了我們的勝利航向。」
但是,就在這首歌曲唱遍全中國的五、六十年代,數千萬中國人餓死於大饑荒,數千萬中國人在連綿不斷的政治運動中家破人亡,中國的大好河山也遭到兩千年來前所未有的大破壞......即便如此,那些戕害祖國的劊子手,居然篡奪並壟斷了「歌唱中國」的權利。
由這段歷史可以看出,所謂「歌唱祖國」,其實是「歌唱共產黨」和「歌唱毛澤東」,歌頌獨裁制度和獨裁者。對抽象的「祖國」以及自稱「代表」祖國的「黨」的「熱愛」,是那些「奴在心者」的奴才的「真情實感」。這首歌曲曹曹曾是中共慶祝原子彈爆炸成功的慶功曲,在四十四年之後,卻戲劇性地成為北京奧運會開幕式上的首選歌曲,其重要性甚至超過了最新創作的奧運會主題曲。此情此景,真是讓人感歎不知今夕是何年。


● 參與鳥巢建築設計的藝術家艾未未,批評北京奧運並拒絕出席參觀。

陳其鋼有意無意捅出內幕

一般的中國人並不知道,《歌唱祖國》是這樣一首頗具欺騙性的、浸透共產主義原教旨主義毒素的歌曲。這首歌曲的粉墨登場,乃是中共當局對奧運會的綁架和戲弄,乃是臭不可聞的文革文化捲土重來的標誌,乃是當下扭曲的民族主義思潮不斷高漲的表徵。張藝謀特意挑選一名不到十歲的孩子演唱這首歌曲,這是成人世界對孩子的無恥欺騙與利用。而更讓世人沒有想到的是,在這個光鮮的節目背後,還隱藏著更加醜惡的黑幕:三天之後,北京奧運會開幕式音樂總監陳其鋼在接受電視採訪時無意中透露,開幕式上九歲的小女孩林妙可的獨唱,其實是由另一位幕後小姑娘、北大附小七歲的學生楊沛宜代唱的。陳其鋼解釋說,這個「雙簧」的原因,「主要為了國家利益和國家形象,不容出任何錯誤。」
因為楊沛宜正在換乳牙,容貌不夠「完美」,所以被替換掉了。但她的聲音很好聽,還要被充分利用起來。於是,外貌更加漂亮的林妙可,被安排在台前作「歌唱狀」。這是一種雙重的假唱,過去被崔健深惡痛絕的假唱,不過是歌手將自己的聲音錄下來,在開演唱會時對口型播放而已,至少聲音還是歌唱者自己的;而此次的假唱,乾脆連聲音換成了別人的,用青年作家韓寒的話來說,乃是「假假唱」。是的,做中國人的孩子就有這麼可憐:十九年前,那麼多的孩子在廣場上被屠殺;十九年後,更多的孩子被當作玩偶肆意耍弄。為了「國家利益和國家形象」,孩子可以成為謊言的犧牲品,而他們的父母,或者主動地充當幫兇,或者無助地站在一旁觀看。
其實,無論是張藝謀,還是陳其鋼,都只是表面上的傀儡。在此類「重大問題」上,他們根本作不了主,而必須聽從「上面」的命令。陳其鋼在接受採訪時指出,讓林妙可假唱的最終決定,是一名政治局委員級別的高官作出的。這名國家領導人在看完排練後表示,有問題要解決。於是,他們就照領導所說,用此種方式解決了「問題」。他沒有說明究竟是誰下的指令,以及指令的內容是什麼。儘管如此,「大嘴巴」陳其鋼的下場可想而知:即便他不會以「洩露國家機密」的罪名而鋃鐺入獄,但此後要想再接幾筆來自「國家」的「藝術大單」,恐怕就難於上青天了。當藝術遇到政治的時候,藝術必須為政治讓路,這是中共歷來奉行的一條鐵律。在所謂的「國家利益」面前,孩子算得了什麼呢?孩子可以成為奪取政權時候的炮灰(如劉胡蘭),可以成為政治運動的工具(紅衛兵),也可以成為灌輸其集體主義思想的樣板(如賴寧)。中共既然不惜以「魔鬼訓練」的方式讓未成年人為其爭奪奧運金牌(如十四歲的女子體操冠軍何可欣),那麼讓兩個小女孩來唱一曲「雙簧」就完全是理所當然的。


● 1964年10月16日在《東方紅》演唱會上周恩來指揮全場高唱「歌唱祖國」之後,
宣佈中國爆炸了第一顆原子彈。

艾未未狠批奧運會和張藝謀

藝術家艾未未拒絕出席開幕式,拒絕出現在他參與設計的「鳥巢」之中,並以與奧運會有關聯而感到恥辱。他對奧運會、張藝謀、開幕式、假唱以及《歌唱祖國》這首歌均有一針見血的評論。對北京奧運會,他說:「這次的奧運會是最政治化的奧運會。一個極權國家可以做到所有的事情||但是唯獨不能激起全民的真正的歡樂。」對於張藝謀,他說:「他就是一個投機者,一個完全沒有靈魂的人。完全不懂得什麼叫是非,什麼叫最基本的藝術職業工作者對藝術的尊重,和對人的基本品質、倫理道德的尊重。他崇尚權力,做著一些令人作嘔的事情。」對於開幕式,他說:「這是一個經典的偽傳統文化廢品回收站;一個褻瀆自由精神、虛情假意的視覺垃圾場;趣味低級的資訊污染;帝王意識借屍還魂的雜耍;終極版的集權文化的樣板;精神淪陷的百科全書。」對於假唱事件,他如是說:「這決不是一次偶然事件。在中國沒有一次事件是偶然事件。它反映了政府一貫的策略和政治方式,那就是:能夠掩蓋的掩蓋,能夠遮擋的遮擋,來獲得最愚蠢的效果。」對於《歌唱祖國》,他說:「所有的愛國歌曲,或者政治的表達,僅僅是靠一種偽造的、虛假的所謂的美學來完成的,那麼這種影響是巨大的。不管它花了多少錢,用了多長時間,進行了多大的努力,但最後的結果是一個虛偽的結果。」
有趣的是,艾未未是詩人艾青的兒子。而艾青當年恰恰參與了對《歌唱祖國》歌詞的修改,他將「五十年文化輝煌燦爛」改為「獨立自由是我們的理想」,將「我們戰勝了一切苦難,我們把敵人趕出邊疆」改為「我們戰勝了多少苦難,才得到今天的解放」。這位來自民間的詩人,在中共建政之後不由自主地成了當局的御用文人,當然,他最終仍然沒有避免被整肅的命運。如今,艾青的名句「為什麼我的眼中常含著淚水,因為愛這片土地愛得深沉」,卻成為溫家寶時常引用的口頭禪。對於九泉之下的艾青來說,幸耶,不幸耶?在我看來,艾青最大的驕傲,乃是有了艾未未這個敢於揭穿皇帝的新裝的兒子。「生子當如孫仲謀」,如今應當改為「生子當如艾未未」。艾未未挺身抵抗獨裁文化的勇氣,足以洗去他的父親被中共政權利用、玩弄與迫害的恥辱。
我們的孩子不能成為謊言的犧牲品。我們再也不能將我們的孩子獻祭給黑暗勢力,那麼多的父母仍然在爭先恐後地獻出自己的孩子,此類父母既怯懦又虛榮,他們禽獸不如,他們早該向孩子懺悔、向世界懺悔。而孩子始終是無辜的。我相信,林妙可、楊沛宜們未來的人生道路還很長很長,我衷心地祝願她們走出這道可怕的陰影與殘忍的傷害,將來能夠自由自在地在陽光之下呼吸、舞蹈與歌唱。

二零零八年八月十六日、十七日 北京家中