 |
|
 |
從東京到奈良 ● 登臨清水寺，沒想到竟是如此明豔！耀眼的陽光下，漫山遍野的燦爛。金楓如畫，遊人如織的季節，我們來得正是時候！
因為商務，第一次前往日本。這是我期待已久的旅行，渴望瞭解這個神秘的國度。與紐約相比，東京氣溫略高。十一月底的東京，還是深秋時節。 東京，歷史與現實的和諧 飛機在夜間到達，燈火正輝煌。置身成田機場的初步感受，與其他國際都會相比，日本式的細膩服務立即呈現在眼前。沉重的行李，總是有服務生從你手上接過去，動作乾淨俐落，面帶微笑，鞠躬禮隨處可見。在後來的東京旅館、餐館、交通線上，感受也都是如此。出入機場的巴士，都標有時刻，顯示日本人的守時習慣。 成田機場距東京市中心，有一個半小時的車程。日本交通，車輛和行人靠左行。據知，在亞洲，只有曾經是英國殖民地的國家和地區，車輛和行人才靠左行。日本何以例外？據日本朋友解釋，大概是在「明治維新」年代，大舉學習英國，連「車輛和行人靠左行」這一條，都照搬了。日本的道路沒有美國寬，卻井然有序；旅館房間也比較窄小，但應有盡有。 久聞東京銀座大名，第二天一大早，便前往遊覽。但銀座外表卻有些令人失望，高樓大廈之外，並無特色。原來當地朋友告訴我，銀座是商業區，只有在晚上，才能體會到燈火闌珊或燈紅酒綠｜｜去錯了時間。流連在東京的大街小巷，處處感到日本人的「潔癖」，他們可以把街道，管理得近乎一塵不染。 人們勤於工作，街上絕無閒人。日本人處處展現的微笑和耐心，常使我感歎：日本人的脾氣怎麼這麼好？日本治安一流，所到之處，絕無安全顧慮。偶爾見到的「通緝令」，竟是關於「赤軍」，三十多年前就遭到通緝的毛主義極左暴力分子（其頭目重信房子浪跡世界之後，於二千年落網）。 隔日參訪明治神宮。多座巨大廟宇，掩映在茂密高大的綠樹叢中。廟宇一律是褐色的木制結構，樹木則是採自全國乃至世界各地的珍貴名木。褐色木柱，白色牆壁，幽綠森林，典型的日本色調。明治神宮，是日本人為紀念和供奉一代名君明治天皇（一八六七至一九一二 年在位）和昭憲皇后所建，構成東京市中心最大一片綠地（佔地七十公頃）。 明治天皇，以其聞名於世的「明治維新」，雄彪日本史冊。為維新使日本成為最早實現憲政（一八九○ . 年）的東方國家。日本因君主立憲制改革迅速崛起，躋身世界強國行列。明治天皇的遠見和明智，無與倫比。徜徉在高大幽深的林木和宏大安詳的廟宇之間，我思緒萬千。日本近代史上的兩次和平轉型，與中國近代史上的兩次流血變遷，形成日本與中國近代史的強烈對比： 一八六七年，日本各地「倒幕」風聲四起，第十五代將軍德川慶喜主動請辭，將政權和平交還天皇，軍人統治結束；一八六八年，天皇軍與幕府軍對壘於江戶（東京），大決戰一觸即發，兩派卻最終達成「以國家為重，一致對外」的和平協議，幕府軍和平獻城，實現日本國政統一，「明治維新」順利登場。一八九八 年，在中國，光緒皇帝和維新派推動「戊戌變法」，遭到以慈禧太后為首的保守派政變彈壓，「百日維新」於流血中夭折；一九一一年，百般拖延君主立憲改革的滿清王朝，招致民眾起義，清廷葬身於革命洪流，中國在流血中走向混亂。 明治神宮的近旁，是原宿，東京年輕人喜歡光顧和聚集的地方。精美的服裝、首飾和禮品等，色彩鮮豔，琳琅滿目。再次發現，日本女孩子，大都精於打扮。穿戴極盡時髦，在各式裙裾與長襪高靴之間，往往赤裸著一段白皙的玉腿，性感迷人。臉上化妝較濃，還大都塗抹腮紅。友人介紹，日本女性的觀念是，如果外出不打扮，會被認為欠缺禮貌。日本女性，恐怕是世界上妝扮得最漂亮的一族。大概因此，在日本街頭熙熙攘攘的人潮中，美女的比率，感覺上出奇的高，真是有點目不暇接。
大阪，藝術家的居酒屋 搭上子彈頭狀的新幹線，前往大阪。錯落有致的民居和似曾相識的田園風光，在車窗外飛掠而過。兩個半小時，穿越五百公里。在列車員前來查票時 ，我發現有兩名旅客還在呼呼大睡，列車員竟沒有叫醒他們。「難道他們睡著了，就不會被查票嗎？」我問道。日本同行解釋說：日本人的習慣，是儘量替他人著想，儘量不打攪他人。既然他們睡著了，列車員就不便打攪。 大阪的地鐵，如東京一樣，人流滾滾。我想，這樣的密集人潮，放在許多國家，恐怕都是一個災難，然而，在日本，卻是如此的井然有序，沒有絲毫爭先恐後。日本人早已被組織起來，無所不在的秩序和團隊精神，應是日本強大的根基。 在旅日華人女作家燕子的引導下，我有幸見識了一位日本藝術家的居家酒肆「居酒屋」。開設在大阪小巷深處，他自家樓下。這位吉他藝術家名叫岩男進，據說，他登臺演出時，觀眾上萬，粉絲遍地。此時，他和妻子在自家小小的居酒屋裡 ，埋頭為客人製作各種精美的日本小吃，並奉上他們自釀的溫酒。客人越來越多，夫妻倆手腳不停。異常忙碌，臉上卻總能保持謙和的微笑。大多是熟客，一邊品嘗美味佳餚，一邊與夫妻倆有一句沒一句地聊天。燕子告訴我，日本的許多餐館酒家 ，都擁有自己的熟客，客人與業主之間，成為經久的朋友，客人對業主無話不說，連跟家裡人都不說的話，也可以道與業主，視彼此為知交。 在這間居酒屋，巧遇一群日本左翼作家。他們對日本現實持批評和否定態度，對中國「發展很快」和「經濟成就」感到鼓舞。原來，他們懷抱社會主義理想，數十年如一日，不忍放棄。中國不倒的「社會主義旗幟」，成為他們最後的希望。當我告訴他們中國貧富分化、貪官污吏叢生、中共專制獨裁的中國現實時，他們或者沉默 不語，或者顧左右而言他。在燕子暗示性的阻止下，我沒有再說出下面的話：殊不知，今天中國的經濟「成功」（如果算得上「成功」的話），乃是放棄社會主義而走資本主義道路的結果。面對今日中國，又能到哪裡去尋找他們懷抱的「社會主義夢想」呢？ 聽說我從紐約遠道而來，臨走時，居酒屋的主人停下手中的活計，操起吉他和口琴 ，為我演奏一曲。就在兼作廚房的吧台後，這位剛才還異常忙碌的廚師轉眼還原為一名從容不迫的藝術家，聲情並茂地邊彈邊唱。理想和現實的交響，就回蕩在這家小小的居酒屋裡。多麼自在的人生！我心生感動，也心生羡慕。 說到燕子，這位才華橫溢、姿貌非凡的中國女作家，是一位「日本通」。她不僅操一口流利的日語，而且對日本文化瞭若指掌、融會貫通。不論日本歷史文化，還是社會生活中的大處小節，她都能為你作出解析，每每令人茅塞頓開。
京都，傳統與現代的渾成 周日，燕子和她的日本丈夫山田正行博士陪同我遊覽京都。任職奈良教育大學的山田教授，兼任日本奧斯威辛和平博物館理事長，致力於世界和平事業。經濟收入不算豐裕，山田教授卻熱心援助中國山區的窮孩子。燕子說，每當山田教授從中國山區回到諸如上海一類大城市，看到有人大吃大喝，極盡奢侈浪費，他就感到難過，他不解：為什麼中國富裕的城市人無視窮苦的鄉下人？為什麼中國富人不 把他們的財富捐給窮人？中國富人為什麼能活得那般心安理得？ 三面環山的京都，作為日本的首都，長達 一千二百年，可謂正宗日本歷史與文化中心。這座古老的日本都城，如今，成為傳統與現代的絕妙融合。 我們先參觀京都車站，巨大而繁複的鋼架結構，四面延伸，令人有置身迷宮之感。原來，京都車站的設計，呈穀狀，中央大廳相對狹窄，但往上看，就愈加開闊，猶如巨大山谷。車站內還設有百貨店、美食街、藝術中心、旅館等。踏上一部接一部的電扶梯，向上攀登，似乎沒有盡頭。終於登上這座現代感十足的建築之頂，展現的是一座日本式的庭園，稱為「太空廣場」 ，可以俯瞰整個京都。京都車站，被譽為現代車站的「經典之作」或「極致代表」，確實令人歎為觀止！ 為保持古都風貌，京都禁建高樓，京都車站及其對面的京都塔，是唯獨的例外。俯瞰之下，都是古樸的街道和廟宇。下到車站大廳，碰巧趕上了一場日本式婚禮。白紗新娘和西服男子，新娘新郎鳴鐘為誓，結為良伴。 與外地相比，京都女子更多著和服，尤其在通往清水寺的山路上，豔麗的和服女子，構成亮麗景觀。據說京都政府鼓勵女子穿和服。身著和服的女子，外出乘坐交通等，可享受折扣或其他優惠待遇。為了保持傳統，日本人可謂用心良苦！道路兩邊，有精美的陶器店、扇店、花店等。有的店門口，書著「民間國寶」四字。燕子說：這是日本社會對民間手藝人的承認，如果手藝人技藝非凡，將被天皇冊封並以御筆親題為「民間國寶」，代代相傳。 在對待傳統和外部世界的態度上，中國人和日本人似乎正好相反。日本人既善於學習，又守護傳統；中國人既固步自封，又輕易地丟掉傳統。以至於，早已實現民主化和現代化的日本，還保持鞠躬禮、和服、茶道、花道等；而堅拒民主與西化的中國，竟又幾乎找不到傳統文化的影子。更不用說，文革中華文物古跡的大量毀滅。 登臨清水寺，沒想到竟是如此明豔！以紅色為主，卻不是大紅，而是那種柔和的赭紅。清水寺及其他群寺，位於京都東山之巔，四面山上，楓葉盛開，紅黃染錦，鋪灑在起伏如波的疊嶂青巒之間 。耀眼的陽光下，漫山遍野的燦爛。金楓如畫，遊人如織的季節，我們來得正是時候！山勢險峻，更襯托清水寺的巍峨。「從清水寺的舞臺上跳下去」，這是一句日本成語，比喻毅然決然的勇氣。 位於京都另一端的金閣寺，與明豔的清水寺相比，用金碧輝煌來形容，更為恰當。金閣寺倒映在鏡湖池裡，一個抓拍，就是一張現成的美工明信片。據燕子講解：供奉在金閣寺舍利殿的舍利子，極為神聖，任何人不得接近，哪怕是來訪的外國元首。 遊完兩處古寺，已是黃昏時分。燕子夫婦帶我最後一遊：河原町。那是位於京都市中心的一條長長的筆直的大街。華燈初上，大街兩邊，一律伸出華麗的天棚，各類名牌商店、星級賓館、高檔飯莊，彙聚於此，燈箱閃爍，光影旋轉，盡顯豪華氣派 。轉眼間，我們又從傳統回復現代。河原町大街兩旁，還延伸出許多小街，排滿商店、禮品店、小餐館等。夾雜著小型寺廟，供人們朝拜祈福。燕子介紹：中國寺廟，大多位於遠離塵囂的山嶺；日本寺廟，則大多置身平凡鬧市。我想，後者的含義，大概是「佛在人間」、「佛在家中」。
奈良，雨幕中的沉思 落雨的清晨，我到達奈良，前往一位日本朋友家做客。約好早上十點他們來車站接我。但我從大阪早起，竟提前一小時到了奈良。入鄉隨俗，我不敢打電話給他們，在車站等了一個小時。 主人特意帶領我參觀已故著名日本作家志賀直哉舊居。志賀直哉 ，二十世紀最偉大的日本作家之一，我曾讀過他的 《暗夜行路》 ，深為那種「心境小說」折服。但見故居，簡樸的平房，日式的榻榻米，茂林修竹的庭園。雨幕中，庭院一片靜謐，仿佛能聽見作家沙沙的筆聲。我瞥見那只能躬身而入的院門，想起燕子說的話：躬身入門的習慣表示人必須謙卑。不管你是什麼身份，脫帽摘劍，進門之後，人人平等。這大概是日本謙卑文化的一部分。 主人又帶我參觀一處日本庭院，那裡展示的，是中國三國時代的文化和文物。俯身看著那些熟悉的青銅器，想到在日本的土地上，到處都有中國文化的痕跡。到處是漢語標誌，這對旅行日本的中國人來說，是一個方便。日本是在「大化改新」年間，從唐朝引進漢字，匯合後來的外來語，形成獨特的日本文字，沿用至今。日本人學習外國並超越外國，即便在文字上也是如此。這次日本之行中，我從燕子那裡驚訝地獲知，今天，中國所用的許多漢字，竟然反而是從近代日本引進，諸如：工業 、農業、物理、化學、科學、民主、黨、支部 ...... 從近代日本引進的這些漢字，在今天中國的報刊書籍上，竟然高達百分之六十五！這是許多中國人不知道，也不願意知道的事實。 風停雨住。來到東大寺，世界最大的木構建築，是日本奈良時代的象徵（奈良作為日本首都，歷八十四年）。當時，中國正處武則天統治的「開元盛世」。日本聖武天皇聽聞，在大唐洛陽城西，建有盧舍那大佛，非常羡慕，發誓也要建一個，於是在奈良東山建大伽藍，形成東大寺群廟，建築完全仿照唐朝標準。建成後，成為日本皇家寺院、佛教總部。中國鑒真和尚東渡後，曾在此講學。通往東大寺的道路上，遍佈鹿群，人鹿相處怡然，打個招呼，便有群鹿上來，親切如人。 終於能坐在日本家庭的榻榻米上，體會日本家居氛圍。主人盛情款待，茶、點心、咖啡、正餐，一道接一道。在這一條小街上，這戶兩層樓祖居，已經傳了八十多年 ，古樸，卻堅實。尤其分處入門口和後院的兩處生滿青苔的天井，格外顯得古樸而清新。後院天井裏，各類植物、花卉和盆景，錯落有致，體現主人的細心打理。房間裡，掛滿了中國唐詩字畫。 我對主人感歎：「多麼好的房子！就像一個充滿歷史和文化氣息的小博物館。但是 ，如果這是在中國，這樣的房子，恐怕早就被拆遷了！」主人驚問何故，我說：在當今中國，房屋的主人對他自己居住的房子並沒有決定權，只要政府和商人看中了哪塊地，就可以合謀拆遷，在政府的名義下拆遷，甚至強行拆遷和暴力拆遷，很多古老的民居，就被摩登大樓吞噬了。 我略略講了些發生在中國的拆遷故事，主人全家驚歎不已。我望著這個典型的日本家庭，一對六十開外的父母和一對二十多歲的子女，他們像大多數日本人一樣，誠實而謙卑，一派單純。就是這樣的日本人 ，打造了一個成功的亞洲第一的現代化國家；而自私、自大、瞧不起日本人的中國人，卻無數次地毀了中國。啊，未來的中國，在「崛起」後將會是怎樣的呢？能有日本這樣的魅力嗎？
|
